Я всё ещё слабо себе представляю, как такой детально продуманный и космически красивый альбом появился в оборудованном под студию подвале всего за пару дней. Как эти прожигавшие свои жизни на вечеринках Пола Окенфолда рейверы внезапно записали 40 минут такой чистой и сакральной музыки, будто снизошедшей на грешную землю в пик британской клубной культуры, пришедшийся на рубеж 80-х и 90-х годов. Довольно симптоматично, что такой альбом появился в период расцвета масштабных нелегальных загородных вечеринок: во-первых, подобный эмбиент-хаус всегда отождествляли с ощущением, когда химические стимуляторы начинают отпускать, на горизонте пробивается рассвет, тело уже не заряжено энергией, но мысли и образы всё ещё неспешно размазываются, словно поддаваясь кисти на палитре разных цветов. Во-вторых, показательно, что именно в это лихое и беспечное время вседозволенности появился такой неземной и возвышенный альбом, будто напоминая заблудшим душам, дорвавшимся до ранее запретных удовольствий, о возможном раскаянии и очищении. Высокое и низкое зачастую идут бок о бок рядом, и история этого дуэта не стала исключением - но обо всём по порядку.
Билл Драмонд и Джимми Коти подумали, что музыка "Chill Out" как ничто другое подходит к воображаемой поездке по югу Америки от Техаса до Луизианы - весьма концептуальное решение, учитывая, что никто из участников The KLF в Штатах на тот момент вовсе не был, "но в их воображении именно эти звуки доносились из тех мест, когда они смотрели на карту". Сразу представьте двух рейверов, которые в 6 утра в десятый раз переслушивают свой эмбиент-альбом, и с еле разлипающимися веками водят пальцем по карте мира: да, наверное это именно здесь, Пенсакола, Алабама, Сарасота, - да, эта музыка звучит где-то рядом.
На деле же всё получилось куда глубже и интереснее. Весомую часть "Chill Out" занимают вырванные из всевозможных источников разношерстные сэмплы: на первый взгляд совершенно не стыкующиеся в цельный паззл элементы, охватывающие географические пространства куда больше нескольких штатов, и возбуждающие в воображении характерные образы, разбросанные по всей планете, а иногда и вовсе выходящие за её границы. Здесь можно услышать бесчисленные обрывки каких-то field recordings со звуками поющих сверчков, переливающихся ручьёв, щебечущих птиц, разбивающихся волн, рёва автомобилей и грохота проезжающих поездов - и всё это соседствует на первый взгляд с трудно вписывающимися в картину эфирами радиостанций, заставками телевизионных шоу, сводками новостей о криминальных происшествиях, возбужденным голосом рекламирующего свои услуги в Нью-Йорке коммивояжера, речью малознакомых даже нам национальностей из сибирской глуши.
На первый взгляд такой разброс обескураживает, но вскоре всё становится на свои места. "Chill Out" - это прежде всего коллаж из мыслей, образов, и ощущений, наполненный контрастными (по определению), но мягкими, не режущими глаз и весьма художественными сравнениями. Размеренное, тёплое, вальяжное и напоминающее вечер на берегу Гавайских островов звучание слайд-гитары здесь соседствует с холодным ветром в парке Чикаго, где ранним зимним утром на скамейке стоит Элвис: опустив голову, с приподнятым воротником, зацепившись большими пальцами за карманы джинсов, не поднимая взгляд от припорошенного снегом серого асфальта - звучит куплет из песни "In The Ghetto" Пресли.
Взмокший, суетливый и брызжущий слюной темнокожий торгаш в песке и пыли зазывает к себе, а буквально на расстоянии в пару кадров появляется спокойный и невозмутимый как скала тувинец: скрестив ноги, сидя на земле, заводит протяжный народный мотив глубоким горловым пением - и эти двое так же далеки друг от друга, как выжженные солнцем равнины южных штатов от гор на Алтае, как жажда наживы от мудрости и созерцания.
Неведаный говор экзотических народов и блеяние овец здесь внезапно заглушает рёв несущейся под 300 километров в час машины Nascar, а тувинские песнопения разрезает простреливающий звук промелькнувшего звездолёта - в этом воображаемом мире первобытное и суперсовременное смотрятся рядом как нельзя кстати. Музыка, напоминающая медленно разворачивающееся торнадо, притягивающее, всё что есть в округе, составляющее воронку психоделичных образов, неторопливо раскручивающее их в безумной спирали: то красивой и завораживающей, то потрясающей и даже пугающей. Я, например, всем телом ощутил неловкую дрожь, когда впервые услышал пару расплывчатых гитарных аккордов в "3AM Somewhere Out Of Beaumont" - звуки напоминают одну из мрачных музыкальных тем "Твин Пикс", одну из тех, за которую Бадаламенти наверняка продал душу дьяволу - так одновременно и прекрасно, и леденяще она звучит.
Если вы дочитали до этого момента, то вам уже стало понятно, что альбом KLF является плодотворной почвой для воображения, даёт простор для поиска потайных смыслов и безустанных догадок о символизме. Так, например, можно встретить мнение о том, что тот самый барышник, в религиозном возбуждении анонсирующий свой приезд на восточное побережье, является завуалированным организатором подпольных вечеринок ("and spread word about tour down the East Coast") или попросту долгожданным, вселяющим ужас и радость драгдилером ("You're gonna be scared, because I got it"). Вот и я, сидя в загородном автобусе и слушая в полудрёме в очередной раз "Chill Out", внезапно проснулся, воодушевленно обнаружив, что слова "овца" и "корабль" довольно схожи в английском произношении, и раздающееся блеяние овец, прерываемое рёвом набирающего обороты шаттла, выглядит не просто психоделичной картинкой, а полноценной игрой звука и смыслов: космические овцы, космические корабли... В общем, как ответил однажды Тарковский на вопрос об одном из символов своего фильма: "Собака здесь означает собаку, поверьте, это действительно так". И самое прекрасное, что на самом деле в этом альбоме тоже не зашито каких-то особых подтекстов и нет ничего тайного: были лишь десятки часов совместного музицирования, из которых выбрали и свели воедино самое эффектное и лучшее, Драммонд и Коти записали просто эмбиент-альбом для расслабленной и размеренной после бурной вечеринки встречи рассвета, а овцы на обложке альбома - это просто овцы, и "Chill Out", кажется, оттого стал только лучше - это звуки неторопливой и величаво передвигающейся планеты, встречающей своё очередное новое утро, каждый божий день.
Зачастую дуэт The KLF вспоминают не в связи с их музыкой, а по поводу акции, устроенной Хаммондом и Коти, когда их музыкальный проект был уже закрыт. Все оставшиеся заработки в размере одного миллиона фунтов они сожгли и запечатлели это на камеру на острове в Шотландии - что, впрочем, является едва ли не самым сильным и достойным поступком в их карьере после выхода "Chill Out".
Билл Драмонд и Джимми Коти подумали, что музыка "Chill Out" как ничто другое подходит к воображаемой поездке по югу Америки от Техаса до Луизианы - весьма концептуальное решение, учитывая, что никто из участников The KLF в Штатах на тот момент вовсе не был, "но в их воображении именно эти звуки доносились из тех мест, когда они смотрели на карту". Сразу представьте двух рейверов, которые в 6 утра в десятый раз переслушивают свой эмбиент-альбом, и с еле разлипающимися веками водят пальцем по карте мира: да, наверное это именно здесь, Пенсакола, Алабама, Сарасота, - да, эта музыка звучит где-то рядом.
На деле же всё получилось куда глубже и интереснее. Весомую часть "Chill Out" занимают вырванные из всевозможных источников разношерстные сэмплы: на первый взгляд совершенно не стыкующиеся в цельный паззл элементы, охватывающие географические пространства куда больше нескольких штатов, и возбуждающие в воображении характерные образы, разбросанные по всей планете, а иногда и вовсе выходящие за её границы. Здесь можно услышать бесчисленные обрывки каких-то field recordings со звуками поющих сверчков, переливающихся ручьёв, щебечущих птиц, разбивающихся волн, рёва автомобилей и грохота проезжающих поездов - и всё это соседствует на первый взгляд с трудно вписывающимися в картину эфирами радиостанций, заставками телевизионных шоу, сводками новостей о криминальных происшествиях, возбужденным голосом рекламирующего свои услуги в Нью-Йорке коммивояжера, речью малознакомых даже нам национальностей из сибирской глуши.
На первый взгляд такой разброс обескураживает, но вскоре всё становится на свои места. "Chill Out" - это прежде всего коллаж из мыслей, образов, и ощущений, наполненный контрастными (по определению), но мягкими, не режущими глаз и весьма художественными сравнениями. Размеренное, тёплое, вальяжное и напоминающее вечер на берегу Гавайских островов звучание слайд-гитары здесь соседствует с холодным ветром в парке Чикаго, где ранним зимним утром на скамейке стоит Элвис: опустив голову, с приподнятым воротником, зацепившись большими пальцами за карманы джинсов, не поднимая взгляд от припорошенного снегом серого асфальта - звучит куплет из песни "In The Ghetto" Пресли.
Взмокший, суетливый и брызжущий слюной темнокожий торгаш в песке и пыли зазывает к себе, а буквально на расстоянии в пару кадров появляется спокойный и невозмутимый как скала тувинец: скрестив ноги, сидя на земле, заводит протяжный народный мотив глубоким горловым пением - и эти двое так же далеки друг от друга, как выжженные солнцем равнины южных штатов от гор на Алтае, как жажда наживы от мудрости и созерцания.
Неведаный говор экзотических народов и блеяние овец здесь внезапно заглушает рёв несущейся под 300 километров в час машины Nascar, а тувинские песнопения разрезает простреливающий звук промелькнувшего звездолёта - в этом воображаемом мире первобытное и суперсовременное смотрятся рядом как нельзя кстати. Музыка, напоминающая медленно разворачивающееся торнадо, притягивающее, всё что есть в округе, составляющее воронку психоделичных образов, неторопливо раскручивающее их в безумной спирали: то красивой и завораживающей, то потрясающей и даже пугающей. Я, например, всем телом ощутил неловкую дрожь, когда впервые услышал пару расплывчатых гитарных аккордов в "3AM Somewhere Out Of Beaumont" - звуки напоминают одну из мрачных музыкальных тем "Твин Пикс", одну из тех, за которую Бадаламенти наверняка продал душу дьяволу - так одновременно и прекрасно, и леденяще она звучит.
Если вы дочитали до этого момента, то вам уже стало понятно, что альбом KLF является плодотворной почвой для воображения, даёт простор для поиска потайных смыслов и безустанных догадок о символизме. Так, например, можно встретить мнение о том, что тот самый барышник, в религиозном возбуждении анонсирующий свой приезд на восточное побережье, является завуалированным организатором подпольных вечеринок ("and spread word about tour down the East Coast") или попросту долгожданным, вселяющим ужас и радость драгдилером ("You're gonna be scared, because I got it"). Вот и я, сидя в загородном автобусе и слушая в полудрёме в очередной раз "Chill Out", внезапно проснулся, воодушевленно обнаружив, что слова "овца" и "корабль" довольно схожи в английском произношении, и раздающееся блеяние овец, прерываемое рёвом набирающего обороты шаттла, выглядит не просто психоделичной картинкой, а полноценной игрой звука и смыслов: космические овцы, космические корабли... В общем, как ответил однажды Тарковский на вопрос об одном из символов своего фильма: "Собака здесь означает собаку, поверьте, это действительно так". И самое прекрасное, что на самом деле в этом альбоме тоже не зашито каких-то особых подтекстов и нет ничего тайного: были лишь десятки часов совместного музицирования, из которых выбрали и свели воедино самое эффектное и лучшее, Драммонд и Коти записали просто эмбиент-альбом для расслабленной и размеренной после бурной вечеринки встречи рассвета, а овцы на обложке альбома - это просто овцы, и "Chill Out", кажется, оттого стал только лучше - это звуки неторопливой и величаво передвигающейся планеты, встречающей своё очередное новое утро, каждый божий день.
