2013: Синглы и EP

Ten Walls - Gotham

Дебют, но лишь отчасти. Какое-то время автор этого громкого релиза оставался в неизвестности, чем только породил еще больше разговоров о своей музыке, но потом всё встало на свои места: за псевдонимом Ten Walls скрывался Марио Басанов, небезызвестный продюсер из Литвы, ставший в этом году автором прямо-таки разрывной бомбы, оглушительного «Gotham EP». Стопроцентный хит, который отгремел в прошлом году на всех значимых вечеринках в мире, далее сменяется поэтическим пассажем, траурной поступью осторожного бита и космически холодными мелодиями - хаус в исполнении Ten Walls иногда носит несколько меланхоличный и даже мрачноватый оттенок. Три очень разных, но одинаково сильных композиции, которые запали в душу каждому, кто хоть раз их слышал - мое мнение редко совпадает с рейтингами чартов, но тут я не могу не согласиться: «Gotham», «Epos», «Moag», - по названиям этих треков будут вспоминать 2013-й.

Petrichor – On Tides

На известнейшем электронном лейбле Soma вышло уже два EP пока что мало кому интересного Саймона Стокса (когда я послушал «On Tides», его страница на фэйсбуке была отмечена лишь парой десятков лайков). Тем не менее, уже можно говорить, что это артист занятный, обособленный от новомодных веяний в электронике, и в перспективе необходимый для всего техно-сообщества, которое явно испытывает нехватку в таких ценных кадрах. «I believe in love», - этой фразой открывается его дебют, и далее следует воодушевляющее, искрящееся и прямо-таки душеспасительное техно. Ощущение, будто оказался на домашней вечеринке радушных и забывшихся в эйфории людей, которые танцуют с прикрытыми глазами и улыбкой на лице, и всем своим видом дают понять, что действительно «верят в любовь».

Recondite – Waldluft

Этот EP для всех поклонников Recondite стал достойным бонусом к прошлогоднему альбому – хоть он и был выпущен на совершенно другом, менее известном лейбле, и остался практически незамеченным, но композиции с него по своему уровню ничем не уступают «Hinterland».

В музыке Recondite всегда чувствовалось, что Лоренц Бруннер обитает в каком-то своём, иллюзорном, отгороженном от шумных и переполненных мегаполисов мире, - видимо теперь, взглянув на обложку, мы можем представить, как этот мир выглядит. «Waldluft» - будто саундтрек к жутковатой скандинавской сказке, про густой мрачный лес и не самых доброжелательных троллей и гномов, обитающих в нём. Мне откровенно нравится то, что делает Лоренц Бруннер, и когда в конце этого выдержанного, интеллигентного и взвешенного релиза звучит просто зубодробительный и перемалывающий всё живое ремикс от Skudge, в очередной раз понимаешь, чем так хорош Recondite. Если Бруннер бережно и кропотливо вырезает из дерева причудливые фигурки, то Skudge лишь машет рубанком по бруску: уж очень режет ухо этот заключительный трек, но в остальном – один из лучших коротких релизов года.

Diamond Version – EP3, EP4, EP5

Этот стиль могут продолжать пытаться скопировать, но звучать так по-прежнему могут только они - Карстен Николай и Олаф Бендер, главные лица Raster-Noton, переметнувшиеся для реализации своего нового проекта на Mute. Суровое компьютеризированное техно и грубое, не оставляющее шансов на выживание электро – музыку Diamond Version тянет сравнить с каким-то ещё неведомым оружием из далекого будущего, настолько пугающий и мощный заряд она в себе несёт. Тоталитарный контроль над любыми человеческими эмоциями, шквал вычищенного и готового сжать голову в тисках звука, безжалостная по отношению к отцам вариация идей Kraftwerk в 21-м веке – вот что ждёт всех отважившихся послушать хотя бы один из этих релизов.

Âme ‎– Tatischeff

Такое чувство, что после успеха Ten Walls боссы лейбла Innervisions решили записать свой собственный «Gotham». Заглавный трек настолько выверен композиционно, продуман драматургически, и насыщен вкуснейшими моментами, вызывающими мелкую и равномерную дрожь от затылка до копчика – настоящий бриллиант, не требующий к себе никаких дополнений или оговорок. Я помню, как в разнообразных чартах лучших электронных треков нулевых годов где-то на верхушке постоянно мелькал их «Rej» - так вот, их нынешняя вещь примерно на голову выше. В принципе Âme могли бы и дальше раз в году записывать трек такого уровня, и не делать больше ничего – своё имя в истории они бы вне всяких сомнений оставили.

2013: Recondite - Hinterland

Нельзя сказать, что я обрадовался тому, что такой гигант в мире техно, как Ричи Хотин пригласил полгода назад на свою серию вечеринок еще не слишком на тот момент известного Лоренца Бруннера. Уж очень сомнительной является фигура Хотина последние годы, от него прёт сногсшибательной активностью, он может организовать безумных маштабов вечеринку в любой части света, является неоспоримым кумиром тусовщиков и покровителем молодых талантов: он есть повсюду, и его знает всякий, - но от него не слышно никакой собственной музыки. И едва ли не любой трек, записанный им в 90-е годы, в определенном смысле гораздо важнее всей этой бурной деятельности и топтания слона на месте, от которого только пыль лезет в глаза.
И в глубине души, конечно же, не очень хотелось, чтобы с таким ненадежным человеком связывался Лоренц Бруннер, один из моих персональных героев 2012-го года, выпустивший тогда удивительно эмоциональный и стильный дебют: «On Acid» – это изысканная и ранимая электроника, разительно отличающаяся от музыки всех нынешних прихвостней Ричи Хотина. Буквально через несколько месяцев после этих выступлений с Хотином вышел новый альбом Recondite на Ghostly International - лейбле, который тоже вряд ли можно назвать идеологически подходящим для музыки Лоренца Бруннера. Так что с релизом «Hinterland» были связаны равно как большие надежды, так и очевидные переживания – лишь бы не испортили мальчика!
 

Нет смысла пытаться полюбить «Hinterland», слушая его фоном, убеждая себя в том, что хорошая музыка и так сумеет достучаться до сердца, пробравшись сквозь информационный шум со страниц вашего браузера – Бруннер один из тех немногих артистов, которые требуют повышенного внимания и полного отрешения от всего лишнего. В то же время эту музыку нельзя назвать сложной – это предельно минималистичное техно, сдержанное по части звучащих инструментов, но щедрое на эмоции. По музыке Recondite можно составлять брошюры для изучения азов работы в Cubase: настолько четко здесь слышны все партии, и настолько легко все разноцветные кубики проплывают по хронометражу и складываются в единое целое – но дай Бог каждому научиться писать музыку так же, как Бруннер.

В принципе здесь есть только один беспроигрышный и неоспоримый хит – и это «Riant»: по-моему, я тогда еще не дослушал трек до конца, но уже был готов ручаться, что это звучит бессмертная классика, эталон воздушного и чувственного минималистичного техно, к которому вполне применим синоним uplifting. С этим словом в зарубежных изданиях чаще всего соседствует какой-нибудь беззаботный, туповатый, но напористый транс или хаус, однако в понятии Recondite воодушевляющая и светлая музыка должна звучать иначе – это прямо-таки благодать, щедро льющаяся с неба, радуга, освещаемая солнцем сквозь последние капли дождя.



«Riant» - это единственное умышленно бросающееся в глаза яркое пятно на палитре красок Бруннер, во всем остальном Recondite предпочитает оперировать неприметными оттенками. Его гамма настроений расползается от легкого дымчатого до тяжелого свинцового цвета, - не самый широкий разброс, который человеку не слишком заинтересованному может показаться однообразным и непримечательным сплошным серым месивом. Однако же, кроме столь заметного «Riant» здесь еще есть к чему прислушаться.
Очень выделяется «Clouded»: я давно не слышал такой пробирающей композиции, едва ли не вызывающей испарину на лбу и на шестой минуте прослушивания которой буквально перехватывает дыхание – с этим попеременным шипением, осторожными свистками, бьющим бас-барабаном – стоит признаться, весьма жутковатый пассаж, и видеоролик с беспрерывно льющимся потоком черной воды в отблесках солнца стал довольно точным к нему сопровождением. В то же время еще один хайлайт, «Abscondence», выглядит совершенно иначе: здесь уже нет такой серьезной драматургии, а звучит лишь закольцованный гипнотический мотив: казалось бы убаюкивающий перезвон колокольчиков (будто позаимствованных из библиотеки сэмплов Pantha du Prince), постепенно накладывается на пружинящий бас и твердую настойчивую бочку – удачное сочетание лишь нескольких элементов делает здесь всю работу и раскрывает подлинную суть минимализма.
Стиль Recondite узнаваем за секунды, это работа музыканта тактичного, осторожного в своем обращении со звуками, его музыка словно балансирует на грани, держится на тоненькой ветке, набухшей каплей виснет в воздухе, готовая сорваться и исчезнуть. У Бруннера есть ценное свойство: складывать из двух-трех нот благозвучные отрезки, искусно манипулировать составляющими палитры, собирать цветные грани своего кубика по комбинациям, близким к идеальным. Это чуткий музыкант, который внимательно прислушивается к еле заметному дуновению ветра, всматривается в рябь на воде, пересчитывает все складки на поверхности озера, улавливает чуть слышные шорохи на лесной тропе – он изучает этот мир под микроскопом, и так же скрупулезно пытается запечатлеть всю его хрупкость и красоту, - и его «Hinterland» является еще одним тому подтверждением.

2013: Vector Lovers - IPhonica

 

Не лучший альбом в дискографии Vector Lovers становится, тем не менее, самым сильным релизом IDM во всем году. На этом альбоме, может быть, нет той обескураживающей красоты, что удавалась Мартину Виллеру на первых двух релизах, но здесь чувствуется филигранный почерк мастера, ставящего точку в своем творчестве – этот альбом стал последним в рамках десятилетнего проекта Vector Lovers. Ускользающая красота журчащих переливов, разбивающиеся об упругий бас хрустальные мелодии, сделанные с какой-то меланхоличностью полярника, уже давно привыкшего наблюдать ошеломляющее своей красотой северное сияние и рассказывать об этом другим – так легко ему даётся эта музыка, даже при скупых средствах и ограниченных возможностях, так непринужденно он делится своим сказочным вымыслом со слушателем.

Не знаю, как Мартину Виллеру пришла в голову идея написать альбом на своем собственном айфоне (есть версия, что он просто продал все свои синтезаторы, чтобы расплатиться с долгами), но трудно назвать какого-нибудь другого электронного музыканта, которому бы это подошло больше. И дело здесь не только в том, что таким образом Мартин, как музыкант продвинутый и интересующийся всяческими девайсами, решил протестировать возможности приложения NanoStudio. В музыке Vector Lovers не просто прослеживается лиричный мотив - от этих звуков прямо-таки сквозит одиночеством и веет прохладным ветром, который всё ещё обдувает инфантильного мечтателя и поэтичного юношу - хотя самому Виллеру уже далеко не семнадцать. IPhonica - это творение городского романтика, одинокого среди спешащих на работу людей, неприметного звездочёта и скромного интроверта, одновременно и восхищяющегося красотой большого города, и испытывающего страх перед ним. И его герой практически всегда молчит, лишь наблюдая, и иногда замыкается в своем мире, надевая наушники и погружаясь в синтезированные мелодии и ритмы: на террасе берлинской забегаловки, сидя в ночном метро или во дворе своего дома в Йорке. И эта затея, записывать музыку, находясь в практически любом месте на земле - она, конечно, ему очень к лицу.

Сочинить альбом буквально в движении, наблюдая на каждом шагу, как с развитием технологий люди отдаляются от живого общения и погружаются в смартфоны, и ощущая себя частью этого уже привычного для наших дней процесса - эксперимент из области современного искусства, не лишенный поэтической грусти. И если поэт столетней давности держал в кармане пальто блокнот, чтобы не упустить момент запечатлеть свою мысль, то у его современника записную книжку заменяет айфон. И Виллер, конечно, - поэт, и его, если хотите, в лучшие моменты карьеры явно касалась рука божья: причем отметку свыше он заполучил не как общепризнанный талант, суперзвезда, безумный фрик или кричащий на углу юродивый, а как абсолютно нормальный, не выбивающийся из общей массы европеец, ответственный налогоплательщик и скромный семьянин - и вот этот совершенно обычный мужчина средних лет иногда садится за написание совершенно фантастической музыки, без особых усилий отправляющей в иные, неподвластные обывателю сферы.

Vector Lovers - Yesterday Is Gone

2013: Ñaka Ñaka - Juan Pestañas

 

Этого альбома в числе моих любимых записей прошлого года по идее быть не должно: какой-то мексиканец, неизвестный даже самым безумным техно-фрикам, выпустил альбом на Opal Tapes, новинок от которых я не сказать что очень жду - откровенно говоря, релизов этой конторы я стараюсь избегать, дабы не терять попусту время и не портить лишний раз настроение. "Great album to sit and smoke to", - едва ли не единственный комментарий к "Juan Pestanas" на странице Bandcamp не заставляет отложить всё и тотчас включить на пробу этот очередной триповый альбом - уж слишком много сейчас такой мутной и расплывающейся электроники, выпускаемой откровенными дилетантами и профанами, которые только и делают, что скрывают свои скудные таланты за густым облаком наркотического дыма.
В довершение ко всему единственный физический носитель, на котором можно этот альбом услышать - это аудиокассета. Здесь аудитория четко разделится: одни скажут: "Круто", передав по кругу дурманящий джойнт, а вторые недоуменно покрутят головой: "Какое техно может быть на аудиокассете?". И сколько ещё можно ностальгировать по пережиткам прошлого? Основатели Raster-Noton не для того годами разрабатывали  своё собственное программное обеспечение, бились с неведомыми частотами, изо всех сил вытягивали суперзвук и записывали музыку под гордой вывеской R-N по каким-то космическим стандартам - всё это явно не для того, чтобы какие прибалдевшие юнцы уже через месяц использования пиратской версии Ableton выпускали альбом, называли это дело "техно", не дай Бог записывали его на кассеты, говорили о том, что посреди этого гула и треска там таится настощая искренность и трепещет душа - и всё это под восторженные отзывы поклонников по всему миру. Но возвращаясь к теме: Ñaka Ñaka пока не такой уж и популярный, чтобы засветиться в итоговых чартах года, как некоторые его идейные товарищи, и его музыка не так уж и лишена смысла, как у других представителей лоу-файной электроники. Более того - в этом альбоме действительно есть за что крепко зацепиться.

Готичное, размеренное эмбиент-техно, прикрытое пеленой пресловутого кассетного шума, который здесь не тянет смахнуть рукой, как толстый слой пыли, осевший на отсыревшей книге  - здесь лоу-фай представляется не столько навязанным и надуманным декоративным средством, сколько жизненно необходимой составляющей для музыки - это её естественная оболочка, и весьма приемлемая среда обитания. Это мрачное, неспешное, по-настоящему пробирающее техно, которое по атмосфере куда ближе к лучшим образцам студёного пост-панка из восьмидесятых, нежели к заигрывающим с хоррор-эмбиентом современникам типа The Haxan Cloak. Детский утренник, с домашним печеньем и тёплым молоком - вот что на самом деле из себя представляет раскрученный "Excavation" по сравнению с этим альбомом. Если уж вторгаться на такие тёмные территории и писать музыку, балансирующую между жизнью и смертью (как заявляет тот же самый Бобби Крлик), то нужно иметь настолько достоверное представление об этих серьезных и извечных вопросах, чтобы тебе действительно захотели поверить, чтобы, в конце концов, тебе вообще самому хватило смелости рассказать об этом кому-то ещё. Ñaka Ñaka, в отличие от коллег, не пытается снимать "очень страшное кино", не перегружает излишним концептуализмом, и вообще даёт мало какой-либо дополнительной информации: здесь даже названия треков лаконично пронумерованы от одного до шести, оставляя простор для фантазии, и заполняя пустоту между артистом и слушателем лишь музыкой - а что ещё можно требовать от хорошего и по-настоящему вдумчивого альбома? Видно, что человеку есть что сказать, и это вполне умещается в сорок минут эфирного времени, а не в бесконечные разговоры вокруг да около.
Сегодня я ехал на автобусе из города ранним утром, практически еще ночью: было объявлено штормовое предупреждение, ветер с жуткой силой "сифонил" из щели незакрывающегося окна, сквозь эту же самую щель в салон прорывались капли хлещущего ливня - в зеркале заднего вида размеренно удалялись огни еще сонного города. И наиболее подходящей музыкой, способной передать атмосферу в ту минуту был, конечно же, именно этот альбом - ощущение дискомфорта, подсознательной тревоги и, может быть, глубоко запрятанного, чуть заметно пробивающегося страха: когда смотришь сквозь запотевшее стекло на размазанные силуэты голых деревьев и отчетливо чувствуешь спиной, как всё дальше уплывает последняя освещенная улица, всё быстрее приближается неуютная и беспросветная тьма.